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Mio caro Murphy.
  mi chiedi una confessione sulla mia prima esperienza nell’arte 
di Daguerre e poiché la confessione fa bene all’anima, l’avrai.
Nel settembre del 1842, diciottenne, avevo già letto Blackstone e pensavo di 
essere il più grande avvocato che potessi immaginare per me stesso. Ero alla 
Corte di Franklin, Contea di St. Albans.  Là incontrai due artisti ambulanti 
provenienti dalla grande città di Boston, che si offrivano di fare ritratti 
con grande accuratezza, esattamente identici al modello, per cinque dollari 
ciascuno.
Li chiamavano daguerrotipi.    Non erano stati in grado di procurarsi una 
vittima dato che il loro meccanismo era spaventevole e le operazioni da 
condurre orribili !
 Essi si offersero di regalarmi un ritratto se avessi acconsentito a 
sottopormi al procedimento.
Io ero ambizioso e non volendo perdere l’opportunità di possedere un ritratto 
così economico; in un momento di debolezza acconsentii.
Gli operator i estrassero qualcosa che assomigliava ad una troppo cresciuta 
sedia da barbiere, con una scatola attaccata sul davanti.  Mi sedetti e fui 
avvolto dalle braccia della sedia ai polsi, ai ginocchi, alla vita ed alle spalle. 
C’era una sbarra di ferro che fungeva da estensione della spina dorsale che 
terminava con una croce per trattenere fermi la testa ed il collo come in una 
morsa.
Quando mi sentii come un martire nelle braccia della Vergine di 
Norimberga, mi fu detto di assumenre la mia migliore espressione 
domenicale, di fissare lo sguardo sulla prima lettera dell’insegna di una 
birreria di fronte e di non muovermi o sbattere le palpebre a pena di  
“rovinare la posa”.
Uno dei carnefici  mi disse di non chiudere gli occhi o muovermi per dieci 
minuti al termine dei quali egli avrebbe dato un colpetto sulla scatola. 
La lunghezza dell’esperienza è troppo orribile per essere descritta.  …  Fu 
un’agonia e se prima sperai nella sua fine poi dovetti abbandonare la 
speranza e cominciai a pensare a alle torture di cui avevo solo letto come 
Il libro dei Martiri,  Storia dell’Inquisizione,  Tirannia e Crudeltà degli 
Spagnoli, … quando venne il colpetto e l’angoscia terminò. 
…
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