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	    IL DILEMMA DELL’ACROBATA  

     Di fotografie belle o brutte a quel che sento con le mie orecchie ed a quel 
che leggo nelle riviste si discute oggi parecchio ma – grazie a Dio – se ne 
fanno ancor più che non se ne discuta.   Piuttosto mi stupisce, se devo dire 
la verità, il vedere che si disputi con un erto fervore su cosa si debba foto-
grafare.   Non è argomento nuovo; e sono anni che ogni tanto vien fuori un 
galantuomo il quale ci dice: «Date retta a me (che la so lunga ): fotografate 
questo e questo».   E poi ne vien fuori un altro che garbatamente ci consiglia: 
«No cari; la strada della fotografia non è quella: fotografate, vi prego, questo 
e quest’altro: così e solo così  riuscirete eccetera».  Parola d’onore, rimango 
perplesso.  E credo che perplesse e disorientate rimangano a sentire codeste 
diversa campane, le volenterose (e numerose) schiere degli appassionati che 
aspirano al successo; i quali appassionati sinceramene vorrebbero metter or-
dine sulle loro idee in materia di estetica e cercano intanto nell’esperienza 
altrui conforto alle loro aspirazioni artistiche e guida a tradurre immagini 
belle sui clorobromuro trenaquaranta (che costano maledettamente cari e biso-
gna pensarci bene prima di sprecare un foglio per una cosa che non va). 
     Rimango perplesso perché è chiaro che il problema non esiste.  Ma foto-
grafate quello che volete, perbacco.  I dolori reumatici non vi danno fastidio 
e i vostri splendidi vent’anni vi fanno sentire tutta la lirica – dinamismo, eb-
brezza della velocità, pericolo – di una corsa motociclistica ? Benone.
Le camere moderne con il loro millesimo di secondo vi consentono agevol-
mente di prendere al volo il rosso arcangelo rombante, l’asso Paganini sulla 
4c Gilera mentre saetta per una curva difficile: potete fare una foto bellissima  
(o una porcheria, dipende da voi). 
     Siete invece laudatores degli antichi tempi e vi guardate attorno un po’ no-
stalgici un po’ sbigottiti, timorosi di essere dei «superati»? Cari vecchi amici.  
Chi non ha per voi un rispetto venato di affettuosa simpatia?  Alla fotografia 
avete dedicato molti degli anni migliori; maneggiando con tenerezza ottura-
tori ed emulsioni avete tessuto in placidi decenni una larga rete di amicizie; 
forse avete presieduto lirici banchetti ed organizzato memorabili gite sociali 
con merenda e Bergheil, al tempo felice quando la gente si voleva bene e il 
presidente del circolo era un papà e si sapeva fare la corte alle signore senza 
dire parolacce, i mitra non balenavano all’angolo buio della strada.  
Ma sursum corda! ci sono fotografie di trent’anni fa bellissime anche oggi, 
dunque … .
Accarezzate tranquillamente la fedele Thornton 10 x 15, piazzatela sul caval-
letto e fotografate, senza rimorsi e senza timore di critiche, il vispo nipotino: 
potete fare una cosa bellissima (o una porcheria dipende da voi); ed a chi 
borbotta che avete fatto il vostro tempo e che oggi è tutt’al più ammissibile 
la Speed Graphlex ultimo tipo, con due otturatori, millesimo, ottica trattata, 
flash, e quella immensa borsa americana (fa molto «piano Marshall»), dite 
quel che disse il cardinale D’Este ad Ariosto: «Ma dove, messere Ludovico, 
avete preso tante coglionerie?».
  
     Conosco un ritrattista di fama internazionale che è particolarmente sensi-
bile al fascino di belle donne fatali e … feline; qualche settimana fa, pregato 
di fotografare una celebre diva cinematografica d’oltralpe, è tornato entu-
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siasta ed ha fatto una testa così a tutti gli amici a proposito di «quegli occhi 
di pantera».   Ebbene, sono certo che difficilmente altri fotografi sarebbero 
riusciti ad ottenere quel che lui ha ottenuto (fotograficamente).   Gli è che 
il mio amico ha una sua finissima capacità a rendere il clima ed il mondo 
di quelle creature, sente quei soggetti — 
ecco l’importante della questione — crea 
quindi opere ricche di atmosfera viva, 
comunicante.   E perciò validissime arti-
sticamente.  Perché vogliamo impedire 
ad un ingegnere della Breda appassiona-
to ed innamorato del suo mestiere (che è 
bellissima cosa ) di offrirci una suggestio-
ne e magari ardita visione di macchine 
moderne?  Fotografi pure l’ingegnere, e 
ci comunichi la poesia dei suoi lucidi lo-
comotori: saremo felici di ammirare; ma 
lasciamo nello stesso tempo che il profes-
sore di provincia — dal sognante mondo 
gozzaniano — ci regali l’immagine di una 
tenera e nobile nonna Speranza.
     Compito e dovere del critico è semplice-
mente dire se un’opera è bella o è brutta, 
se l’arte c’è o non c’è. Non si preoccupi il critico di sapere se quella fotografia 
è stata fatta con una posa o un’istantanea, con una lastra novedodici o con 
una pellicola cine, al sole o a lume di candela: codesti sono dettagli tecnici, 
sono questioni tecniche che l’artista liberamente sceglie e risolve per libera-
mente esprimere nel suo personale linguaggio la sua personale emozione, 
qualunque sia il soggetto che questa emozione ha suscitato: paesaggio, figu-
re, macchine, cose inanimate.  Non ci  importa se si tratta di un elefante o di 
una foto astratta, di una ragazza o di una bottiglia di selz: ci importa sapere 
se il lavoro è bello.   Nessun critico letterario s’è mai sognato di fissare agli 
scrittori i soggetti e l’epoca dei loro romanzi; perché allora bisogna costrin-
gere gli artisti fotografi all’illogica schiavitù di binari obbligati, scartando a 
priori, putacaso, il nudo o la solarizzazione o il ritratto a luce artificiale o la 
natura morta o quel che vi pare?
     Non c’è corda abbastanza robusta, dicono gli orientali, per impiccare la 
verità: e a me sembra, scusatemi, che la verità sia questa: o ammettiamo che 
con la fotografia si possa fare dell’arte e allora anche per essa come per tutte 
le arti il soggetto non ha valore di per se stesso (sic); non è, di per sé stesso 
(sic), né bello né brutto («La natura »,  ricordava Goethe, «è una oca: sta a noi 
farla diventare qualcosa»); oppure non lo ammettiamo ed allora releghiamo-
la, questa povera fotografia, al semplice ufficio di documentazione, di ripro-
duzione fedele, di strumento tecnico e basta.  Ma chi volesse sostenere che la 
fotografia può essere opera d’arte e, nel medesimo tempo, pretendesse cac-
ciarla a forza e riluttante nella prigionia di schemi fissati e non oltrepassabili, 
a me pare che verrebbe a trovarsi nel dilemma dell’acrobata che cavalca due 
destrieri veloci i quali cominciano a correre in direzioni divergenti. 
 								        Giuseppe Cavalli
Apparso su: ‘Ferrania’  anno II n° 9  - settembre 1948)


